久违的小岗——小岗手记之一

　　时隔九个月之后，收拾起行囊，再次踏上了去往了小岗村的路。没有兴奋，也没有太多期待，毕竟还不到一年，能有什么变化呢。说老实话，除了村头那块牌楼和仅存的茅草屋，小岗村不会给人留下什么特别的印象。

　　春节在小岗村待了一个礼拜，感受最深的就是寒冷的天气：大冬天吃饭门都不关，冷风飕飕地直往脖子里灌，热腾腾的饭菜不一会就凉透了气。没有空调，没有暖气，也没有传说中热气腾腾的火炕，倒是老乡们的热情让我们感到了一些暖意。

　　那里民风彪悍，这一点从他们的语言习惯上就可以感受得到：他们赚钱不说赚钱，叫“干”钱；他们喝酒不说喝酒，叫“搞”酒（当然也不是上海人所谓的“搞点小酒喝喝”）；男女老少说话带点脏字当然就再正常不过了……他们喝酒得喝烈酒，而且碰杯就得干掉；他们都很喜欢抽烟，而且一根连着一根，嘴上几乎不能闲着。有位老人抽烟的样子让我印象特别深刻——中指和食指夹着一颗，无名指和中指夹着一颗，耳朵上还塞着一颗，年轻人再给递烟的时候，他一样能应付自如，简直比电影里的“小马哥”还要酷。我平时是不抽烟的，但是在到小岗村的第二天，我就入乡随俗了，因为我发现这里不论见到谁，只要是男的，都要给你递烟，如果你说不会抽烟，对发立马会露出一种很尴尬夹带着诧异的表情，好像在对你男人的身份表示质疑，我是受不了这个的，只能乖乖就范了，由此我得出结论——烟草是我国农村最大的刚性需求。当然这只是玩笑话，不过从另外一个角度来说这对我也是好事，如果见到生人想打消尴尬气氛，无需太多话，只消递上一根烟，瞬间距离就拉近了，交流也会在吞云吐雾中顺畅许多。

　　有鉴于我对小岗的上述印象，更有鉴于此行有两个从小在城市长大的80后女同事，我玩弄了一个小策略：从上飞机开始，我就一路向她们诉苦，说小岗是如何破烂不堪，百姓是如何刁钻蛮横，为的就是最大限度的降低她们对小岗的心理期待，但是真正到了小岗我才发现真是多此一举了，她们倒没有什么特别的感觉，反倒是我被震撼了。

　　从国道转弯进入通往小岗的水泥路就开始感到有些不一样了，一路每隔不远就能看见高耸的标牌，胡锦涛总书记说过的话和重要指示精神基本在路上就能温习一遍，岔路口居然还装上了指示灯。到了村口就更不一样了，说老实话，如果仅从村口新建的文化广场来看，这里还真有点北京通县的感觉，这还是我春节刚刚来过的小岗村吗？在我印象中过年的时候村口好像还是一片圈起来的荒地，如今已经是修整一新的广场了，以前的破鱼塘修成了观光人工湖，以前泥泞不堪的小道现在全都变成了宽敞的水泥路，以前的破砖房现在成了带有徽派建筑风格的三层小洋楼，也就是现在村委会的所在地……不仅如此，完备的环卫设施，整齐的园林绿植，颇有艺术感的广场雕塑，高高耸立的迎宾招牌，所有的一切和我记忆中的小岗村大相径庭。

　　走进村委会办公楼惊讶就更多了，宽敞明亮的办公室，完备的无纸化办公设备，设施先进的会议室，就硬件来说，这里不比我们采访过的一些公司差多少。如果过去三十年小岗一直以这种速度发展的话，小岗村现在至少也得是“纽约”的爷爷辈了——我在心里暗暗地对自己说。

　　惊奇一个连着一个，也许对于第一次来小岗的人来说这都不算什么，甚至会觉得小岗还没有想象中的好，但是对于刚刚来过小岗的人来说，印象一定是颠覆性的。小岗村的茅草屋完整保留下来的只有一间了，过年来的时候还住着人，今天过去，又是一惊。原来的住户搬走了，围绕着茅草屋，周围出现了很多仿造的建筑，完整地再现了当时农家的院落。屋外是这样，屋内也是这样，从客厅到厨房，从卧室到粮仓，全都尽可能地再现了当时的原貌，从细节和布局来看，尽管还是有雕琢的痕迹，但是感觉的出来，这里是经过一番精心策划和设计的。

　　到了大包干纪念馆这种感觉就更明显了，过年去的时候我们曾经私下里议论，这座纪念馆几乎没有设计感可言，甚至有点寒酸。但是这次进去，我又被震撼了，这里从整体布局，行程设计到灯光色调，音响效果，包括讲解员的水准，都有了质的飞跃。

　　一瞬间我头脑中蹦出三个字：“新”——“农”——“村”。

　　厉成功

责编：刘慧